

Una vieja historia

Es una vieja historia
que todo el mundo sabe

Madrugada sin luna
ni amanecer posible
paseo de alfileres
y angustia en las retamas
Sonámbulos insomnes
avanzan por el campo
redoblando tambores
por dentro de sus pechos
un autor de vanguardia
un maestro de izquierdas
y dos banderilleros
de ideas anarquistas

Hubo prisa en llevarlos
hasta aquel olivar
antes de que movieran
los hilos los amigos
del autor vanguardista
y llegara un indulto
que salvara su cuello
su corbata de lazo
y su pena honda y negra

Hoy sabemos los nombres
de los que lo prendieron
de los que redactaron
con sangre la denuncia
de los que utilizaron
su rango y sus galones
para que asesinaran
en mitad de la noche
deprisa a aquel poeta
Incluso conocemos
los nombres y apellidos
de los que dispararon
y luego presumieron
de haber matado a un rojo
artista y maricón
que sobraba en Granada

A Lorca lo mataron
la envidia de los pueblos

el rencor de la bestia
que desprecia lo bello
la iniquidad del hombre
que carece de entrañas
sus ganas de arrasar
todo lo que no entiende
todo lo que es distinto
todo lo que reluce
en mitad de la noche

Yo no puedo evitar
una rabia profunda
si pienso en los verdugos
que mataron a Lorca
que acaso se burlaron
antes de disparar
y quedaron impunes
por ganar una guerra
Los puedo imaginar
después de la contienda
fingiendo ser personas
de orden, respetables
acudiendo al trabajo
dando ejemplo a sus hijos
y yendo los domingos
con sus mejores galas
y toda su familia
a figurar en misa
O bebiendo a las tantas
ebrios hasta el delirio
recordando su hazaña
orgullosos de ella
en alguna taberna
repleta de cobardes
palurdos y canallas
Yo maté a aquel poeta
Yo maté al señorito
Yo maté al maricón
de un disparo en el culo

Es una vieja historia
que todo el mundo sabe
Lo sé, pero hace falta
volver a recordarla
porque es la misma historia
que sigue sucediendo
siempre que hay una guerra

Cada día asesinan
de nuevo a Federico
aunque tenga otro nombre
y otra sea su lengua
aunque el color de piel
no sea de aceituna
y no vista su traje
ni corbata de lazo
aunque sea otro día
con otra madrugada
con la luna lunera
o el sol como testigo
siempre es la misma víctima
las mismas sensaciones
la mirada perdida
el paso lento y torpe
la muerte que te espera
al final del camino
y el terror a tu especie
al comprender al fin
que el hombre que te lleva
diligente al patíbulo
es una bestia más

No es una vieja historia
Es la historia de siempre
que renueva su atrezo
y cambia de ropajes
para hacernos creer
que es otro el que esta vez
ha muerto injustamente
para hacernos creer
que nunca repetimos
los errores pasados

Félix Chacón
Material de derribo
ESPASA es POESÍA

www.felixchacon.com